守卫生活:简·雅各布斯传

守卫生活:简·雅各布斯传

守卫生活

9787208173354

卡尼格尔

上海人民出版社

2022-01-01

历史、地理

Chinese 汉语

32开

1

精装

632页

434千字

作者:

, , ,

内容简介

《守卫生活》是现代城市思想家简·雅各布斯(1916—2006)的个人全面传记。1961年,雅各布斯写下《美国大城市的死与生》,从此改变了世人对城市及城市生活的看法,时至今日,在任何有关城市规划的讨论中,她的思想仍然在发挥着巨大的影响力。

《守卫生活》以细腻的讲述,揭开了这位女性非凡的一生。她养育了三个孩子,写了七《守卫生活》,拯救所居住的社区,被捕两次,参与了数千场辩论而从未落于下风。回溯过往,她还是一个挑战老师的学生,高中时代的“诗人”,初抵纽约后在《时尚》《钢铁纪元》《建筑论坛》等杂志媒体上磨练写作技巧的撰稿人。她在纽约这座多元化的大都市中观察街道生活,吸收知识,直至写出了著名的代表作——《美国大城市的死与生》。她积极参与有关城市规划的讨论与运动,对不合理之处提出批评并亲身抗议。她反对美国城市规划巨擘罗伯特·摩西的纽约高速公路计划,以及城市更新浪潮下的改造计划,这将令其中实实在在的居民生活被迫发生重大改变,她为此挺身而出,组织抗争,一度得到小罗斯福总统夫人等人的发声支持。因为她,邻里居民的个体生活未被摧毁,而纽约这座城市也得以保有今日的街区风貌。

《守卫生活》以时间为序,讲述了简·雅各布斯在斯克兰顿的童年及少年,在纽约的成长及巅峰时代,以及在加拿大的晚年时光。作者向我们展现了一位始终好奇城市是如何运作,始终将城市中生活的人放在首位,以常识和独立思考挑战权威的杰出女性,同时也将我们带入到20世纪下半叶,那个勇于提出问题、直面挑战、愿为他人利益奔走疾呼的智识年代。

编辑推荐

☆ 这是“美国城市教母”简·雅各布斯的思想历程,更是一位女性的智识人生

凭借《美国大城市的死与生》等杰出著作,雅各布斯一跃成为20世纪城市思想界的一抹耀眼异色。《守卫生活》将她对城市生活的思索与热爱从头道来,向我们展现了雅各布斯个人思想的成长传奇。除此之外,作者亦细腻而敏锐地书写了雅各布斯在当时因身为女性所遇到的攻击和她的反抗。她往返于各样家庭杂事,响应他人的需要,在极大程度上没有那些往往支持着男人职业生涯的小支柱和额外补贴作为缓解。就是在这样的现实下,她为被损害的群体发声,亦努力开辟自己的独立空间,守卫自己的生活。

☆回顾美国20世纪下半叶思潮激荡、勇于反抗主流话语权的智识年代

20世纪下半叶,美国社会经历着现代主义统治下的城市更新运动、“冷战”格局下的高压政治,以及因越南战争而起的反战精神与反叛思潮。在那个主流话语拥有绝对权威的年代,雅各布斯的反传统姿态犹显犀利。借由她的生平,我们也得以回望那个以独立思考立身、勇于提出问题的智识年代。

☆ 美国国家公共广播电台(NPR)2016年度优秀图书之一

《世界建筑》(World Architecture)杂志“2016年度十佳建筑书籍”

入选2017年“安德鲁·卡内基非小说类杰出作品奖”长名单

俞孔坚、戴锦华、侯丽、王军、许知远推荐

◆ 名人推荐—————————————————————————————————————

《守卫生活:简·雅各布斯传》生动地刻画了20世纪深受人们爱戴和敬仰的女性之一简·雅各布斯的人生与个性,让我们看到,雅各布斯是一位天生的逆袭者,一位为平常的城市生活而奋战的勇士。“简·雅各布斯”并非历史,她属于世界,更属于当代的每个城市。

——俞孔坚,北京大学教授,美国艺术与科学院院士

她的生命洞穿了20世纪的岁月,她的书写铭撰了20世纪的城市。以行动击溃权力的堤防,以言说踏破陈规的象限。她的思想的灼热、智慧而丰富,一个时代、一个领域的领袖与榜样;她的生活平实、饱满而真挚,一位邻家妇人的热诚与力量。这是简·雅各布斯的生命故事,一抹其岁月印痕的显影,一种与她的时代与思想的重逢方式。

——戴锦华,北京大学教授

一位通过手中的笔、不懈的独立思考,改变了她所生活的城市和这个世界的伟大女性。她几乎是以一己之力推倒了现代城市规划所信奉的信条,然后又帮助它从一片狼藉中重建。

——侯丽,同济大学建筑与城市规划学院教授

雅各布斯是书写20世纪人类思想史不容忽视的里程碑式人物,她视城市的生命为目的而不是手段。她的真知灼见,成为1990年代以来重演美国大城市改造历程的中国城市的镜鉴。她守卫生活,平凡而非凡。

——王军,高级记者,故宫研究院建筑文化研究所所长,著有《城记》等

简·雅各布斯是我心中的英雄,她几乎单枪匹马地改变了我们对于城市生活的看法。如今,这部详实的传记,令我对她的理解更为丰富、生动。

——许知远,作家,“单向空间”创始人

《守卫生活》对20世纪极具影响力的知识分子之一简·雅各布斯,做了一流的深度解析。比起单纯的个人思想史,卡尼格尔更多地聚焦于雅各布斯这位非凡女性的个人生活,在这些细节中揭示她的思想的形成过程,即便是那些不熟悉雅各布斯和她作品的读者,亦可通过《守卫生活》了解到,一个有着好奇而顽强心智的人,是如何改变了我们看待城市的方式。

——《纽约书讯》(New York Journal of Books)

罗伯特·卡尼格尔(Robert Kanigel)

曾在麻省理工学院担任科学写作教授十二年,现为全职作家。曾获古根海姆资助金,以及格雷迪-斯塔克科学写作奖。其他著作有《在一座爱尔兰岛屿上》《天才无限家》等,后者入围全美书评人文学奖决选、洛杉矶时报图书奖,并被改编为电影。

林心如(译者)

台湾大学文学院学士,巴黎第八大学当代艺术及新媒体研究所硕士,国际艺评人协会(AICA)法国分部会员。

与此书相关活动

评论

37 条对“守卫生活:简·雅各布斯传”的回复

  1. 好快的刀 的头像
    好快的刀

    雅各布斯的个人声名及其城市书写迎合了60年代的浪潮。实际上,她不了解格林尼治村之外的曼哈顿,也不了解郊区,甚至也不了解城市漫长的历史与传统。因而,她的犀利刻薄并没呈现出深刻的道理(看看中国或者日本的街道生活就可以知道);很大程度上,这种反抗行动成就了她的盛名。从这本书看来,她对她的批评者(如芒福德,两人似乎在斗气)过于不客气,但她对城市的热爱无可非议,这让美国城市走出了狭隘的功能主义。没有什么城市是完美的,所谓的现代主义是一个拉扯百年的概念,雅各布斯用“生活”解释了所有矛盾,也掩盖了所有的矛盾。如果我们需要在城市“现代地生活”,那就不得不重新拉开与雅各布斯论辩的旗帜,反思“现代性”的含混与多元,尤其是摩西和芒福德的遗产。

  2. 55 的头像
    55

    4.5。充满活力的人总是最有魅力的。很厚的一本书,介绍了简的一生,也阐述了她的很多理念。她观察生活,热爱生活,写出的作品给建筑和经济方面的专家带来了灵感和思考。她也从来不是完美的人,需要一个人的房间才能集中精力写作,觉得费尽心思的摆拍讨厌至极。书中也没有提到她为了卖书做什么努力,好像她就是把自己的想法写出来,然后再继续新的领域新的思考,再继续写。

  3. 伲凹 的头像
    伲凹

    罗伯特·卡尼格尔让我们看到简是如何从思想自由的小镇医生女儿,一步步成为一名非凡的女性,栩栩如生的呈现的同时还展示了她的想法是如何产生并展开的,因此即使是不熟悉简和她的作品的读者想必也能因好奇,而愿意深入了解这活跃头脑是如何改变我们看待事物的方式的。

  4. 知粥 的头像
    知粥

    哇,原来普通人也可以活得这么丰富,写书、写故事、照顾家庭,为了理想的城市“战斗”,女主很有特点,很适合编成故事,然后影视化。

  5. 自有我在 的头像
    自有我在

    简·雅各布斯是谁?不是专业领域的人对她了解甚少,但她是城市理念的塑造者,是捍卫城市更新计划的战斗者。

  6. Nelly.L 的头像
    Nelly.L

    在沮丧晦暗的时刻读到雅各布斯的传记真是一剂安慰。她的叛逆精神、写作方法、行动力乃至与孩子的相处之道,都对我很有启发。

  7. 黎戈 的头像
    黎戈

    了解一下影响美国城市规划理念的这位女性。

  8. 连木木 的头像
    连木木

    就如简的书将挑战关于城市的传统思考,此时于1961年在她邻里展开的抗争也发挥了同样的效应。如果稍微加以简化,可以将这场长达一年的戏剧性事件称为“死或生:西村”。

  9. 连木木 的头像
    连木木

    简成就了什么?她协助确保儿童如今在华盛顿广场公园的喷泉玩水时,不会被呼啸的车阵干扰;她避免自家周遭的宽广人行道被寒酸地缩窄;她让西村免于城市更新的严重钳制。她透过一项从建筑上而言更属于19世纪而非20世纪典型的计划,处理了某些邻里的住宅问题,并实际上促成了那番住宅提案的实现。此外她还阻挡了本来几乎会削去曼哈顿下城底端,并使这座城市的面貌永远改观或更为不堪的一条庞大高速公路的建设。这些公民抗争中,很可能只有最后一场被记载到纽约市的通史里。对于不住在西村的人来说,其他的抗争在今天看起来或许并不重要,是年代久远的旧事;我们住在此地、活在当下,而不是在那里和那时。但是简对公民运动文化最长远的贡献,就在于她逼近亲密、邻近以及小的事物:重要的不只是庞大的全景,还要关注你的街道、你的街区、你的房子。在每一次和官方的对峙中,掌有权势的公众人物都未能得逞;他们的目的受到挫败,他们的权威决策遭到挑战。车流、拆除工程以及不具特殊面貌的新建设巨潮(当时)并未席卷西村,而简·雅各布斯拥护的那种城市生活也因此更妥善地被保存下来。

  10. 连木木 的头像
    连木木

    简而言之,简无视她不加察觉的东西。而她没有察觉的内容——至少她并未赋予它们和其他事物同等的迫切度——包括了种族、阶级以及民族性对城市的搅扰和影响。

  11. 连木木 的头像
    连木木

    这样蜻蜓点水式地概括书中的一些关键概念,并不是赏析《死与生》的最佳方式。就像其他富于大量新颖观念的书籍一样,把《死与生》转化成纲要和概述亦会错失许多内容,而且很容易任凭人们不经思考地吹捧或简化扭曲。被城市和规划文献固定引用的那些难忘佳句,确实促使这本书在人们的集体记忆中留下印记:边界真空(border vacuum),混合主要用途,去除贫民窟状态,泛滥成灾的资金,街上的守望相助。然而《死与生》一旦成为某种城市信条,开发者等人有时老爱仰赖它们,但他们却几乎背离了简的真正用意。此外,这本书的格言风格也令人很想将它简化成学习指南或者教条之类的东西:在城市里,活泼、热闹和多样性会吸引更多的活泼和热闹;死寂和单调会排斥生命。在传统的都市计划中,格外崇尚在邻里设有开放空间……一如野蛮人尊崇具有神奇力量的灵物。为什么在公园所在的地方没有人,而有人的地方却没有公园呢?贪污发展得愈是别出心裁(而不是越没有创意),那么它可以愚弄对象的时间也愈长。对于没有带来任何贡献却反而剥夺掉一些东西的规划,人们有理由加以怀疑。当城市是由每一个人所共同创造时,也唯有如此,城市才有能力提供东西给每一个人。48用沃尔特·惠特曼的诗句来说,《死与生》可说是“包罗万象”,可将之删节并且吸收,但其中不免有无可挽救的损失。如此失去的不只是简的灵巧,还有她对城市性每个面向的深情关注——巨细靡遗中带有微妙(即使时而冗长),造就出这本书的样貌。

  12. 连木木 的头像
    连木木

    简以“混合主要用途”来形容某一种城市肌理,在此,商业区、住宅区以及仓库和工厂未被区隔,而是全都混在一起。街道的任何一个区段都有多样化的使用和需求,商家、酒吧、住宅、杂货店、小工厂,相互滋养,全天候吸引人们,有助于维持这个地区的活力和安全。

  13. 连木木 的头像
    连木木

    在《死与生》中,简在接近开头部分,以第一人称书写的某个段落将萦绕在读者记忆里,令人难以忘怀。简谈论在人满为患的繁忙人行道,民众的“街道之眼”(eyes on the street)如何让当地更为安全,并且发挥其他功能:不管是旧城状似没有秩序,还是不管旧城在哪儿运作得很成功的情况,其实都是由于一种维持街道安全与城市自由的神奇秩序。它是一种复杂的秩序。它的本质是人行道的使用带来不间断的眼睛注视所形成的一种错综复杂。这个秩序是由运动和改变构成的。虽然它是生活,不是艺术,但是我们可以想象它是一种像舞蹈般的城市艺术形式——不是所有人动作整齐划一的那种舞蹈,而是很复杂的芭蕾。个别的舞者和整个舞群彼此各有不同之处,又彼此奇妙的相互强化,构成一个有秩序的整体。一个好的城市,不同的人行道上演着不同的舞码,同一条人行道即使重复相同的舞码,每次也都有不同的即兴演出。

  14. 连木木 的头像
    连木木

    她几乎不带区别地从人、地方和想法构成的奥妙宇宙中汲取一切,涵盖科学的和人性的、当今的和历史的面向,然后以新颖灵活的方式加以理解——这就是简的专业舞台。她本身或许并未特别从这些面向来构成自己的巧思或者技艺等等,但是她之后确实会认识到自己的这些特质。

  15. 连木木 的头像
    连木木

    对于所有的写作问题,她都同时着眼三个面向:一整套知识和实据,她的读者以及“如何”促使他们继续读下去,她的内在自我及其表达欲。如果没有扎实地掌握第一个面向——题材,她将写出空洞的文句;如果没有顾虑第二个面向——她的读者,则她虽然能写出极为精确的句子、段落和厚厚的书册,但同时也会枯燥至极;如果忽略第三个面向,没从她内在世界发掘意义或感觉的吉光片羽,那将无异于全盘放弃最初促使她书写的动机。简已经学会在每个写作阶段以严肃、冷静、批判的眼光审视自己的作品,找出不当措辞和粗心之处,然后重新妥善调整(尽管她在这方面并非完美无缺);她之后会在某个时候写信给吉尔帕特里克,谈到她期待将“适切、冷血的调性”带进最终版原稿中。

  16. 连木木 的头像
    连木木

    她并不是海明威或者罗伯特·弗罗斯特(5)那样的作家;她的书写属于另外一种,以世界的事实为素材和衡量标准,笔下每个字都基于她得知或知道为真的事物。大家都了解,或自认为了解小说家和诗人的强项,且人人都知道教授们随时都能针对自身专业领域大发议论;他们以专业的方式书写文章,但简却不是人们熟知的这些专业人士。简也是作家,却是不同类型,而这个类型还没有适切的名称。

  17. 连木木 的头像
    连木木

    她的想法并非什么过于丰富的想象力的迸发——她向吉尔帕特里克保证。她试过和其他人谈论这些想法,且认为从智识上而言,提出这些想法的时机成熟了。大多数的城市衰退概念都是“基于症候,而非成因,并诉诸显然荒谬的迷思来解释这些症候……我着手处理的就是这种东西,相当艰辛,但我想不到任何还能做、可能对我的时代更有用的事情了”。

  18. 连木木 的头像
    连木木

    “我的书不是重谈关于城市以及城市规划的旧素材。我正在探求的,是关于城市和其运作的新概念。这些概念有许多都与正统、传统的规划理论概念大不相同。”27如果人们继续守旧,那么我们将面临的,唯有“城市的社会、经济以及视觉的衰败”。

  19. 连木木 的头像
    连木木

    由于《美国大城市的死与生》看起来简直就是个人的智识产物,因此人们可能忽略了它其实是“经过研究”的;她造访了许多座城市、与人交谈、跟专家交流想法、搜集统计资料、寻索关键的知识片段。

  20. 连木木 的头像
    连木木

    她在开头写道:两个画面主导了人们对城市的看法。第一个画面呈现出问题城市,这是无人性的一大片石造工程,有着无数紊乱的偶发事件,这里亟需生活的单纯宜人和惬意,它被这么多日积月累的问题所苦,使得你晕头转向。另一幅强烈画面则是重建后的城市,它体现了与未经规划的城市相对的种种,此处展现悉心规划的整批建筑和绿地,其中的功能经过分类而非混杂,并提供给所有的人光线、空气、阳光、尊荣及秩序。不难猜测简接下来会怎么说:“这些概念都可悲地肤浅。”她写道,这就是将你导向粗糙抽象的那种松散思考,它忽略了一座城市实际上如何运作,因而造成“对明智观察和行动的阻碍”。她建议突破这些食古不化的观念。她声明,她想做的“是为读者创造城市的另一幅画面”,它并非汲取自(她或任何人的)想象,而是取自真实的生活;因为它更真实,于是更吸引人。她正从曾经羁绊她的第一封信中那些听起来很生硬的“城市五项元素”中破茧而出。而今她直言不讳地表示:她想要“打开读者的眼睛,让他们用不同方式观看城市”。

  21. 连木木 的头像
    连木木

    然而,现代主义不仅从个别建筑物的尺度展现出来,也透过城市及整体社会的尺度,不仅仅关乎美学和设计。某种社会愿景也贯穿着它:意图整顿世界,使之更好。根据该理念,好的建筑格外重要,它们造就更好的城市、更好的生活。“在20世纪,绝佳地展现出现代科技的力与美,展现出社会公义最为先进观念的理想城市是什么?”21历史学家罗伯特·费什曼(Robert Fishman)在他所著的《20世纪城市乌托邦》(Urban Utopias in the Twentieth Century)一书开头如是说。现代主义式的规划可以被视为针对这道提问长达一世纪的探索。

  22. 连木木 的头像
    连木木

    实际上,简用了《财富》昂贵的房地产大版面篇幅来谈论城市街道。然而城市如果不是街道,那究竟是什么?城市生活的严重缺失,岂不全都关系到不安全的街道,被交通阻塞的街道,丑陋肮脏而沉闷的街道?或许是的,可是简说,城市的任何指望都蕴含在生气勃勃、丰富有趣的街道上;街道是体验城市的地方。

  23. 连木木 的头像
    连木木

    简很独立,甚至大无畏,但是这并不意味着她对赞美不为所动、不在乎其他人对她的想法。她如今获得的赞美,必然有助于消除她对自身见地的价值或表达能力的残存怀疑。准备演讲并享有人们的回应,这显然是她人生的一个转捩点。

  24. 连木木 的头像
    连木木

    这番热切并未以明显的情感或者威严的台上丰采来表现;无论是当时还是往后,简·雅各布斯都不是一个煽动激情的演讲者,萦绕人心的是她所说的话,确切的言语及概念本身,是这些传达出热忱。

  25. 连木木 的头像
    连木木

    简在1942年的一篇文章里,写到政府如何重新审视职业分类名册,并在当时裁定把大部分类别开放给女性;之前,在近乎3 000类的职业之中,仅有154种雇用了一些女性——没有女性的电工、焊工、车床安装工。现在,简在一篇透过全国供稿联合组织而在各报刊发表的文章里写道:“征人:担任2 795种工作的女性。”尽管她们的薪水通常比男人低,但女人可以在这些行业里工作。

  26. 连木木 的头像
    连木木

    25岁那年,简已经体验了书写、编辑还有出版世界的几个面向——她曾经是高中诗人、报社实习生、一位已确立地位的作家的研究助理、自由作家,以及出过书的作者(或者,不管再怎么说,她也是个“汇编者”),著有一本由大学出版社出版的书籍。

  27. 连木木 的头像
    连木木

    简后来坚决地认为,她在高中时期表现不佳,这实际上让她免去原本可能必须忍受的枯燥的学院教育。不论这个说法是否仅仅是合理化的辩解、刻意的负面抨击,或两者皆是,简的高中岁月的确培养出她对传统的教室及一般学术资历的反感,并贯彻了她的一生。

  28. 大头 的头像
    大头

    简雅各布斯是时代的产物,《死与生》和与摩西之争是她生命的高光时刻,这本书较好地还原了历史背景。其实城市规划和城市设计是值得一本群像式的非虚构传记的。

  29. Ice Ruan 的头像
    Ice Ruan

    由于是先锋书店钱总推荐的,就认真看完,但没有太大感觉

  30. 安特卫普街巷 的头像
    安特卫普街巷

    充满生活气息又不失学术性的雅各布斯传记。

  31. 基瑞尔 的头像
    基瑞尔

    冲着《直线偏执狂》里面与Robert Moses的对峙,以此为契机迅速地读完了整本书。最大的感受可能在于一直以为她属于那种“One Book Wonder”,除了《死与生》,似乎剩下的故事和成就寥寥;但本书很大的作用是打破这个认识,去重新看整个人以及再次加深对整本书的解读。从年少岁月流淌于她身体里的坚持与反抗,长大之后在媒体追求的热忱;没有念过建筑学校,没有学位,没有城市规划,却依然写就一本重要的时代之书;是传记也更是在这之上的某种专著。一直在期待Todd Haynes(或是谁),联手Patricia Arquette(或是谁),可以完成一部传记电影;嗯,仍会等。【2023 #39】

  32. 那是只松鼠嘛 的头像
    那是只松鼠嘛

    这本书写得很生活,没那么“战斗”,这一家人还“批发”过中国的飞鸽自行车。从一场具有原创性的演讲到开始写书,主角的生活一直在继续。要说翻译,让人看不出来是翻译的,很棒。封面装帧,不吸睛但足够悦目,适合收藏摆放。

  33. 心若无涯 的头像
    心若无涯

    居民才是社区的主人,要对社区进行改造,必须要得到居民的同意。

  34. 紫色一族 的头像
    紫色一族

    简·雅各布斯最突出的贡献,是改变了人们观察城市的思维和策略,时至今日,观察日常生活依旧是理解城市、反思城市的绝好路径。

  35. 卡木一贼comeeas 的头像
    卡木一贼comeeas

    活得好用力的女性,佩服佩服

  36. 颜染 的头像
    颜染

    如果看过《美国大城市的死与生》看过《人行道王国》,就很难抗拒去了解她丰富的一生。我也要做一个专业圈里的业余者,野生游学家,加油!

  37. Eleven. 的头像
    Eleven.

    简起初仍满怀憧憬,觉得自己“参与这桩伟大的事业,透过它,世界上很快就会人手一个闹钟了”。但可想而知,她整天实际上做的只是打字和归档、归档和打字。最后,她了解到这番伟大的事业永远不会实现,“时钟会坏掉或者不见,而工作将永无止境”。对工作期望的大幅“攀升”和迅速“下滑”,一切都发生在一个星期内,而她在着星期结束的时候离职了。放过她吧,别太苛责,她不过是个18岁的年轻人。

发表回复